Ряд эпизодов

Понятие «балладности» было созвучно Метнеру (вспомним подзаголовок Третьего концерта). Повествовательность, доминирующая в его письме и столь им излюбленная, — сродни балладам, сказаниям, новеллам. В авторский экземпляр «Сонаты-баллады» рукой автора внесено дополнение: «Выровнить темп, насколько возможно, не теряя при этом индивидуальной экспрессии каждой из тем и не впадая в метрономичность» . Это примечание определяет характер всей сонаты — исполнительский «рельеф» прочерчен настолько убедительно, что сложное сочинение воспринимается в авторской интерпретации будто высеченным из одного куска мрамора. С поразительной силой выявлен пианистом индивидуальный облик тем, очень рельефна, особенно при проведении тематического материала в басовых голосах, декламационность. Звуковая палитра как нельзя более соответствует духу балладности. Ряд эпизодов как бы окутан дымкой сказочных очертаний; наряду с напевной фактурой аккордов — подчеркнуто контрастирующая, суховатая звучность. Запоминаются красота фортепианного пения и звуковая выровненность в хорале.

Все это — в сочетании с ясностью многослойной фактуры, протяженностью линий — придает исполнению автора особую привлекательность.
Метнер обычно выступал в Малом зале Московской консерватории или зале Благородного собрания, реже — в особняке Морозовой. Его музыке лучше дышалось в камерных залах, рассчитанных на особую сосредоточенность вникания. Концертам не был присущ дух сенсации — то был несомненный, прочный успех у искушенных ценителей и специалистов, а также у слушателей, тянувшихся к большому искусству.
«Год от году и на глазах искусство г. Метнера, — писал Гр. Прокофьев в 1917 году, — собирает вокруг себя все большую аудиторию. По составу своему эта аудитория довольно разнообразна, явно подразделяясь на убежденных ценителей творческого и исполнительского дарования г. Метнера, поклонников его пианистических достижений, втайне мечтающих об исполнении им других авторов, в на случайную публику, пришедшуюсюда понаслышке или во имя желания стоять на уровне современных «течений» в искусстве… Но если вдали от концертных выступлений г. Метнера… противников можно слышать отчетливо, то здесь, в момент очарования, изливаемого и творческим даром г. Метнера, и его невероятным даром исполнительским… слова протеста распыляются в атмосфере «большого дня в искусстве»» . Не случайно М. С. Шагинян называла концерты Метнера праздником для слушателей , а столь видные музыканты, как А. Ф. Гедике, Ю. Н. Тюлин и С. Е. Фейнберг, утверждали, что по бесспорному, непоколебимому авторитету Метнер был кумиром музыкальной Москвы. Все это было привилегией исполнителя-творца, для которого нет «тайн» ни в композиции, ни в интерпретации . Не потому ли столь ясной и даже простой предстает контрапунктически насыщенная ткань в авторской передаче? Ту же особенность подметил и С. И. Савшинский: «Метнер не ошеломлял с первого же мгновения. Он играл без каких-либо эффектов техники, звучности или экспрессии. Все казалось просто и ясно. Естественным становился порой вычурный ритм его сочинений, доступной слуху делалась сложная, иногда умозрительная полифония…