Предисловие — H. Я. Мясковский

H. Я. Мясковский (1881—1950) — крупный деятель музыкальной культуры, один из создателей советской симфонической школы — оставил глубокий след в памяти общавшихся с ним людей. Иные из них обладали литературными способностями и своими воспоминаниями поделились с читателем. Сохранилась также обширная переписка Мясковского, существуют его дневники, его статьи и заметки. Наконец музыкальные произведения Мясковского вызвали к жизни немало разнообразных критических откликов.
Несмотря на все это, написать документальную книгу о его жизни и творчестве нелегко. Композитор не был особенно склонен делиться своей внутренней жизнью и своими художественными замыслами, с годами эта замкнутость возрастала. Тем ценнее каждый штрих, каждая минута откровенности. Мы находим их по преимуществу в письмах к близким друзьям его молодых лет — Б. В. Асафьеву, В. В. Держановскому, С. С. Прокофьеву. К сожалению, переписка с первыми двумя опубликована не полностью, пропущены целые десятилетия.

Замкнутость натуры Н. Я. Мясковского наложила известную печать и на воспоминания о нем его сестер, друзей и учеников. Нельзя, наконец, не сказать и о том юбилейно-некрологическом стиле, который изредка дает себя чувствовать в мемуарах и чаще в отзывах, мешая нам понять, почувствовать, полюбить реального Николая Яковлевича Мясковского во всей неповторимости его личности и творчества.
Вместе с тем жизнь и судьба Н. Я. Мясковского настолько полны интереса и значительности, его душевный облик так привлекателен, что собранные и сопоставленные вместе факты, будь это факты его творческой деятельности или его семейного и дружеского обихода, получают иной, более глубокий смысл, становятся выразительными, бросают свет на историческую среду. По замечанию Г. Н. Хубова, творческий путь Мясковского мог бы служить темой повести о сложном пути русского художника XX века. Картина, которая вырисовывается из писем Н. Я. Мясковского и воспоминаний близких к нему людей, действительно поражает своей исторической достоверностью и значительностью.
В меру своих сил и возможностей автор книги старался обрисовать образ композитора, не забывая и реальную обстановку, в которой он действовал и воздействию которой подвергался.
Большим подспорьем во всей работе служил автору двухтомник «Н. Я. Мясковский», составленный С. И. Шлифштейном, им же отредактированный и снабженный обширными примечаниями. Сердечную благодарность выражает автор Алексею Александровичу Иконникову, биографическим трудам которого он обязан материалами, порой уникальными. Во втором издании учтены новые публикации.
К настоящей книге приложены: указатель источников, хронограф жизни и творчества Н. Я. Мясковского, список его основных сочинений и краткая библиография.
Тексты сверены с первыми публикациями, даны в современной орфографии. Даты до 1918 года сохранены по старому стилю. Необходимые сокращения отмечены многоточием. И. Кунин