Прежде всего — это поэзия

Мясковскому не было присуще это качество в симфоническом творчестве, за исключением разве Шестнадцатой, да частично Пятнадцатой и Восемнадцатой симфоний. Симфонии Мясковского можно сравнить с глубокими, содержательными книгами, требующими большого внимания и сосредоточенности для своего восприятия… Но вот в своем новом, Пятом струнном квартете Мясковский обнаружил именно те свойства, о которых только что шла речь. По вдохновенности это, быть может, самое лучшее произведение Мясковского…
Следует сказать… о мастерстве квартетного стиля. Правда, это мастерство было проявлено Мясковским и в предыдущих его квартетах. Но в них нередко чувствовалось, что автор и в квартетной музыке продолжает мыслить оркестрово. В Пятом же квартете… Мясковский нашел вполне органичный и именно квартетный стиль.
По обаянию квартетной звучности все скерцо является сплошной находкой…
Примечательной чертой квартета являются также его темы-мелодии. Их предельная простота любопытно сочетается с большой тонкостью в отделке деталей, в частности гармонических…
Наконец, так же как и во всех других произведениях Мясковского, в Пятом квартете стоит на высоком уровне мастерство тематического развития, в частности, та свойственная Мясковскому полифония, при которой сложность рисунка никогда не мешает ясности общей линии развития. Именно в финале квартета эти качества развиты с большой силой и очень способствуют тому глубокому впечатлению, которое производит здесь драматически напряженная музыка…
Однако… мне кажется, что своим выдающимся успехом и бесспорным признанием слушателей этот квартет обязан, главным образом, некоторым своим другим качествам. Прежде всего — это поэзия, которой дышит музыка, поэзия, аромат которой надолго запоминается. Поэзия эта берет свое начало в истоках русской народной песни и в этом ее своеобразие. Весь музыкальный язык квартета пронизан элементами русской народной песни… Национальные черты сказываются не только в мелодии, но и в ритмике, и в ладово-гармонической структуре, и во всем колорите музыки.
Как все лучшие произведения Мясковского последних лет, этот квартет наполнен чувством прекрасной, эмоционально насыщенной жизни с улыбкой в скерцо и с сильным порывом в финале». (Из статьи Д. Б. Кабалевского «Пятый квартет Н. Я. Мясковскрго».) Была ли эта поэзия выражением умиротворенности и довольства, наконец обретенных композитором, до того так трудно проходившим свой жизненный путь? Или, скорее, она была художественным воплощением его мечты? Музыка способна не только отзываться на деятельную, активную жизнь. Достигший зрелости художник порою особенно высоко ценит одушевленные, исполненные жизненной полноты моменты созерцания. Остро ощущаемая дисгармония бытия пробуждает в нем властную потребность в высшей гармонии. Композитор находит ее, общаясь с жизнью природы, проникая в глубины народного искусства, переживая состояния полной душевной сосредоточенности. Мясковский знал цену этим счастливым мгновениям еще со времен встреч с музыкой «Снегурочки» и «Китежа». Он умел их почувствовать и вдохновиться ими в музыке Прокофьева.