Концертные интриги
12 декабря 1924 г.
Нью-Йорк
Вчера вечером у нас был В. Н. Дроздов и играл свои сочинения. Он волновался перед Колей, говоря, что все это еще незрело, так как он недавно только начал сочинять (но он уже пожилой). Говорит, что
он, главным образом, под Колиным влиянием. «Извиняюсь» и «ничего подобного…» Он совсем под скрябинским влиянием, если вообще м но здесь говорить о каком-либо влиянии, до того это подобно лепету младенца. В 9 часов пришел Рахманинов, и музыка эта прервалась, и сели ужинать.
Сергей Васильевич рассказывал всякие свои концертные интриги и, между прочим, рассказал один возмутительный случай, которым мог произойти с ним, если бы он не проявил бы осторожность. Но быть осторожным можно только тогда, когда знаешь, что есть опасность, и он, к счастью, знал это. В Америке есть такой нелепый закон, что если у мужчины в комнате оказалась женщина, то виноват всегда он, и суд приговаривает его к уплате огромной суммы, как бы за покрытие ее поруганной чести. И вот на основании этого закона тут в большом ходу шантаж такого рода: дама начинает ухаживать за кем-нибудь, потом приходит в его комнату (обыкновенно это практикуется в отелях) и разыгрывает какой-нибудь скандал, начинает звонить и звать на помощь, и тогда этот человек пропал. Недавно так одного артиста присудили платить одной шельме 10 тысяч долларов в год в течение десяти лет, то есть 100 тысяч. Она ему писала письма, катала за ним из города в город, так ловко притворялась влюбленной и молила о свидании, что он дурак поддался. Подстроила все очень ловко. В соседней комнате сидел муж этой бабы, а она, как только вошла к своей жертве, начала так вопить, что все с мужем во главе сбежались и «накрыли» артиста. И ведь все знают, что есть такие «специалистки» и что все это делается нарочно, и все-таки это достигает цели. Ну, не идиотизм ли эти?
А с Сергеем Васильевичем было так, что женщине, преследовавшей его, он все возвращал письма нераспечатанными, а потом она, наконец, пришла в отель к его комнате и стала стучать, но он, услышав женский голос, через дверь ей ответил, чтобы она обратилась в соседнюю комнату, где его менеджер. Тот вышел к ней и позвал отельных служащих и потребовал, чтобы эту особу убрали. Кончилось тем, что ее выселили из отеля. Вот какая Америка опасная!
[13 декабря 1924 г.]
[Нью-Йорк]
Сегодня утром к нам опять зашел Сергей Васильевич и сказал, что ему удалось, наконец, устроить Коле приличный договор с фирмой механических роялей, для которых Коля будет наигрывать свои вещи [1]. Это нас спасает, так как только от этого и может остаться сумма, которой можно будет вернуться в Европу и пожить зиму и лето, занимаясь только композицией. Сергей Васильевич трогательно заботится о наших делах, и когда мы его благодарим, он отвечает: «Это моя обязанность».
14 декабря 1924 г.
Нью-Йорк
Сегодня первый настоящий зимний день и даже кое-где лежит немного снегу. Ветер с реки и моря страшный. Но солнце и небо чудесные. Позвонили нам Сваны, не хотим ли гулять. Они взяли чудесный автомобиль на два часа, и мы покатили за город в зоологический сад. Там совершенно небывалые звери. Например, карликовый слон — это очарование; он шаловлив, как дитя, и дразнил через решетку тапира, задевая его своим хоботом, а тот на него сердился. Птиц видели таких, что никакая самая богатая фантазия, самое гениальное воображение не придумает. Например, одна такая, что сразу видишь все рисунки, линии и краски древнего Египта. Вообще нечего н пытаться описывать. Видели настоящую райскую птицу божественной красоты, с волшебными красками и грустными глазами. А попугаи, как южные и яркие цветы, самого разнообразного характера.