Анна Михайловна

Было бы величайшей несправедливостью по отношению к памяти Николая Карловича, даже в этих неполных записках о нем, не сказанно той исключительной роли, которую в его жизни играла Анна Михайловна.

Одной цитаты из письма Николая Карловича к Александру Карловичу от 28 мая 1924 года достаточно, чтобы в этом убедиться: «Я отлично знаю, — писал он, — что мне дано и даже не одно, а целых два счастья — это Анюта и мое искусство» [12]. И если вся жизнь Николая Карловича была служением искусству на благо человечества, то вся жизнь Анны Михайловны была беззаветным служением Николаю Карловичу и его музе. Она не только занималась хозяйством и создавала ему условия, необходимые для работы, но также была первым слушателем и ценителем его произведений. Трудно перечислить все, что ей приходилось делать. Она переписывала его рукописи для печати, делала черновую корректуру, вела всю деловую переписку на разных языках и переписку с родными и друзьями, освобождая таким образом Николаю Карловичу время для творческой работы. 18 января 1937 года Николай Карлович писал своей сестре, Софье Карловне: «Она [A. M.] занята с утра до ночи бесконечным количеством дел, помимо хозяйства. Дела эти нельзя перечислить, тут и деловые письма, и починка, и покупка, и бесконечные телефоны, из-за которых приходится уходить из дома (так как у нас его нету), словом, она берет на себя всю тяжесть моих дел, с которыми сам я никогда бы не справился уже по одному тому, что не владею языками стран, где приходится жить» [13].

Неизменно бодрая, Анна Михайловна с исключительной чуткостью помогала ему переносить все трудности жизни. Не будет преувеличением сказать, что творчество Николая Карловича, а вместе с тем и русская музыка очень многим обязаны Анне Михайловне.