Из кулис без конца уходят персонажи

В «Паяцах» жизнь актерской богемы показана сжато и сосредоточена на четырех героях. В «Заза» много эпизодических фигур, лишних персонажей, которые отвлекают от главного. Отсюда рыхлость произведения. Все сцены растянуты, и отдельные, даже удачные фрагменты тонут в обилии ненужных подробностей. И именно этим «Заза» подчеркивает недостатки веристского направления: мелочи быта часто заслоняют основной стержень драмы, слова сплошь и рядом важнее музыки.
Как ни был хорошо поставлен спектакль, даже приблизительно разобраться в первом акте оказалось невозможным. Из кулис без конца уходят персонажи для исполнения своих кафешантанных номеров, которых зритель не видит, и уж совсем смешным, по понятиям того времени, казался последний дуэт, который Заза и Каскар исполняли для своего зрительного зала… спиной к театральному залу.
Но опера «Заза» познакомила меня со сверкающим дарованием меццо-сопрано В. Н. Петровой-Званцевой. Обладая большим голосом, она свободно справлялась с сопрановой тесситурой. Благодаря прекрасной дикции она резко выделялась в дуэтах с матерью, с Дюффреном, с камеристкой. Я должен признать, что ее драматический, актерский талант поразил меня больше всего. Умно управляемый темперамент, сильная, хотя сдержанная эмоциональность, выразительность мимики показались мне выдающимися.
Горячо и звонко пел тенор Дамаев партию Дюффрена, но большого таланта и особенно вкуса разглядеть в нем не удалось. Да и дикция хромала.
Интереснее был Бочаров в роли кафешантанного певца Каскара, но музыкальная характеристика его партии как будто нарочито неопределенна. Любовник — не любовник, резонер — не резонер, немножко того и другого. В конце концов он оставался все тем же Бочаровым, идеально правильно и хлестко исполняющим очередную баритоновую партию.
У этого интересного в общем певца наряду с образцово исполняемыми характерными партиями случалисьспектакли, походившие на очередную репетицию: вовремя подаются реплики, делаются переходы по сцене, но захваченности задачей, увлеченности не видно. Что влюбленный и искренний Каскар в «Заза» Леонкэвалло, что шериф Ренч в «Девушке с Запада» Пуччини — одинаковая индифферентность.
Из остальных исполнителей запомнился благородством облика М. И. Шуванов — журналист Бюсси.
* * *
Весной 1909 года я сжег свои корабли, на которых не без успеха плавал в Киеве в качестве «коммерческого корреспондента» импортно-экспортной конторы, и, без раздумья жертвуя намечавшейся карьерой, ушел в искусство.
Успешный дебют в Петербурге в труппе Товарищества оперных артистов под управлением М. Ф. Кирикова и М. С. Циммермана определил мой дальнейший путь.