Трудные хлопоты
Последняя встреча с Толстым состоялась у меня в Ташкенте в 1941 году.
Накануне мой племянник Вильгельм Вениаминович Левик читал у Алексея Николаевича свои переводы из Гейне. Об этих переводах много говорили и писали в самых хвалебных выражениях очень авторитетные люди. Мне захотелось в дружеской беседе узнать и мнение Алексея Николаевича.
Он сразу после моего вопроса остановился (мы в это время прогуливались), подумал, вынул трубку изо рта и сказал:
— Вы знаете? Я должен признаться вам, я Гейне не знал. Конечно, я его читал и иногда перечитывал, но только в переводах Вили я его познал.Тут мы заговорили о работе переводчика вообще, об эквиритмичных переводах вокальных произведений и об их трудностях, иногда почти непреодолимых даже для опытных профессионалов.
В 1963 году вышел в енот сборник, посвященный памяти прекрасной актрисы Марии Федоровны Андреевой. Отношение к ней В. И. Ленина, назвавшего Андрееву «феноменом», ее артистическая и организаторская деятельность, партийная активность и руководство петроградскими учреждениями искусств почти исчерпывающе охарактеризованы в этом сборнике, однако мне кажется, что и мой рассказ о встречах с этой примечательной личностью не лишен интереса.
Летом 1918 года я собрался на Украину проведать стареющую мать. Шесть недель ушло у меня на трудные хлопоты о «посвиченье», то есть о разрешении поехать в Киев, где «царствовал» Скоропадский. Когда после ночи с 8 па 9 июля, проведенной в отвратительной атмосфере Укрконсула в чудовищной давке, получив это «посвиченье», я пришел на работу в отдел помощи военнопленным, то застал там телефонограмму: «Немедленно позвоните, пожалуйста, М. С. Урицкому по номеру…»
Оказалось, что комиссар Компленбежсева сообщил товарищу Урицкому, что я отказываюсь ехать в Швецию и Данию проверить состояние валютных фондов Красного Креста по делам военнопленных, так как предпочитаю поехать в отпуск на полтора месяца па Украину.
Я позвонил Михаилу Соломоновичу и услышал:
— Да, это я — товарищ Урицкий, а вот товарищ Левик — товарищ неважный, скажем прямо. Вы из Белой Церкви? Ваш отец носил большую бороду? Так вот, он был хороший человек, а вы нехороший.
— Чем он был хорош, а я плох? — спросил я.
— О, он был хороший, он целую улицу мальчишек, в том числе и меня, бесплатно обучал русской грамоте, а вы не хотите нам помочь спасти полмиллиона золотых рублей. А зачем вы едете на Украину, когда можете провести отпуск в Скандинавии? Уверяю вас, там сытнее, чем у пана гетмана; можете взять жену, я понимаю, что вы в такое время не хотите, как бы это сказать, ну, разъединяться, взять сколько хотите, вернее, имеете денег. Оформление?Паспорт? Минутное дело. Пришлите ко мне секретаря. Ехать надо завтра. Десятого июля есть шведский пароход, уходит от Николаевского моста в двенадцать часов дня. У вас еще двадцать четыре часа в распоряжении. Так я жду секретаря. Что? Подписать кому? Председатель на даче? Сами подпишите. Я жду.