Какая великая скромность великого художника!

Из нашей переписки по поводу современной музыки цитирую строки из письма Метнера: «Единственная моя заслуга (если она вообще существует) — это мое глубокое убеждение в неопровержимости 7-го, 8-го и 9-го стихов Первого послания к Коринфянам. Прочтите!» Метнер умышленно не упомянул, о какой главе Послания он думает. Может быть, хотел меня испытать.

Я быстро нашел нужную главу и, перечитав ее, остановился на словах: «И если труба будет издавать неопределенный звук, кто станет готовиться к сражению?.

Так если и вы языком произносите невразумительные слова, то как узнают, что вы говорите? Вы будете говорить на ветер».

Я написал Метнеру и получил в ответ: «… относительно неупомянутой мною главы из 1-го послания Павла к Коринфянам. Вы, конечно, угадали — это 14-я глава, где говорится о гуслях, свирели, трубе и невразумительных словах…»

*

Искренность, ясность и возможно большая простота сочинительства — были, по слову Метнера, его постоянным идеалом. Он говорил:

— Всякая сочиненная и записанная музыка есть поступок, раскрывающий тайну личности автора. Музыканту-композитору почти невозможно лгать, как это иногда доступно писателю.

Метнер считал первоисточником музыкальной мысли песню. Но может ли песня существовать без мелодии?

Написав письма Метнеру в Лондон, я привел две цитаты из писем Вагнера и Римского-Корсакова о мелодии как важнейшем элементе музыкального произведения. Отвечая и благодаря за присылку цитат, Метнер в конце письма пишет: «…необычайно ценно, что такие передовые мастера во всеоружии инструментовки придавали наибольшее значение мелодии — душе музыки, без которой вся остальная плоть не имеет никакой цены».