Испытай это сердце
О чем Филипп беседует с маркизом? О вещах, которые его в данную минуту мало интересуют, вяло подбирает оп слова. Поза отвечает дерзко, Филипп терпеливо отшучивается. Он явно заискивает перед маркизом. «Что бы я мог для вас сделать»? — почти просительно спрашивает он после того, как Поза с нарочитой дерзостью отвергает его комплименты. Мыслимо ли это было, если бы Филипп просто разговаривал с придворным и почему-либо про себя не решил, что этот человек может помочь ему разоблачить любовников? Немыслимо.
Следует огромный, полный откровенной неприязни монолог ди Позы, без всяких околичностей обвиняющего короля в неслыханных зверствах. Как отвечает Филипп? Равнодушно. Он, правда, говорит, что только кровью можно водворить покой в стране, он пытается внушить Позе уважение к своим действиям. Но вдумайтесь в его слова, вслушайтесь в музыку: и то и другое почти бесцветно. Ни гнева, ни пафоса. Он сносит неслыханные оскорбления, и, решившись на откровенность, о чем он говорит? Не о государственных делах, не о мятежной Фландрии, а все о том же: о ревности к сыну: «Королева… подозрение снедает меня… мой сын… Ничто на свете не стоит того, что он у меня отнял! Испытай (выведай — scruta) это сердце, которое охвачено безумной любовью! Входи к королеве без доклада!» «Без доклада», то есть захвати ее на место преступления…
B беседе выясняется, что Филипп все знает, у него есть клевреты, верные друзья, доносчики — никакого одиночества нет!
Когда вспоминаешь, как вел Шаляпин эту сцену, видишь воочию: Филипп пойдет на любое унижение, лишь бы убедиться в измене жены. Два-три раза Филипп вспыхивал гневом, даже замахивался тростью на Позу, но это не был подлинный гнев Шаляпина — страшный для зрителя, уничтожающий для партнера,— это был гнев, формальный: да, ему дерзят, он король, это наглость, но этот человек ему нужен, и он его бережет, он все стерпит.
А что представляет собой знаменитая ария «Нет, не любит она меня»? В ней слышатся глубоко лирические чувства стареющего человека — любого, отнюдь не монарха. Больше чем где бы то ни было на протяжении партии, именно здесь видно, что для Верди царственное положение Филиппа случайно, ибо Филипп целиком занят своей ревностью. Ария занимает семь с лишком нотных страниц, и только в одной короткой фразе Филипп вспоминает о своей короне, но и за этим опять следует мысль о жене.
Музыка арии, полная горя и лиризма, по своей мелодике годится скорее для благородного любовника, чем для свирепого монарха. Она даже наводит на мысль о том, что, ненавидя инквизицию, порабощающую и монархов, Верди простил Филиппу его жестокость, пожалел его. Он пытался если не оправдать Филиппа, то осветить в нем человеческие чувства, которые облагораживают даже преступника, делают его достойным сожаления. Нельзя забывать о том, что в 1867 году для Верди было ясно, какинквизиция своими щупальцами пыталась охватить весь мир, и он обратил всю свою ненависть на нее.